谭州城枕着湘江睡了千年。春日里，江雾像匹扯不断的青纱，缠着岸柳，漫过青石板路，把码头上的“渔”字旗浸得发潮。早起的渔户踩着露水出船，竹篙插进水里，惊起碎银似的波纹——可这水，养活人的同时也吃人。每年汛期，浑浊的浪头能漫过堤岸两丈，卷走茅屋、牲畜，还有来不及逃的人。

也不知从哪朝哪代起，城里流传开“河神娶妇”的说法。老人们讲，河神是湘江里的水龙王，娶亲那日得送个黄花闺女，不然龙颜大怒，水灾更凶。这规矩传了百十年，到宋朝仁宗年间，愈发变本加厉。牵头的是个巫婆，人称“柳仙姑”，脸涂得像张白纸，眼角画两撇红，活像戏班里的无常；还有个里正，姓赵，生得五短三粗，肚子腆得像扣了口铁锅，专管收“河神捐”，哪家不交，就把闺女拉去献祭。

水生打小在江边长大，今年刚满二十，人如其名，水里来浪里去，浑身腱子肉绷得像鼓皮。他爹死得早，娘守着个鱼摊拉扯他和妹妹小满。小满比他小六岁，扎俩羊角辫，眼睛亮得像江里的星子，见人笑起来，酒窝能盛下半勺糖。

这年清明刚过，柳仙姑突然带着两个徒弟闯进鱼市。她那黑袍子扫过青石板，扬起阵灰，尖着嗓子喊：“河神托梦啦！今年要个属水的闺女，生辰八字合着江底龙宫的！”这话像把刀，扎进每个有闺女的家。水生娘攥着鱼篓的手直抖，就怕下一个点到自家。

果然，三日后，赵里正带着人上门。他迈过门槛时，肚子先挤进来，把木门撞得哐当响：“水生家的，仙姑算过，你家小满八字最合！”水生娘“扑通”跪下，哭着磕头：“老爷开开恩，小满才十四，还没成年啊……”赵里正掏着耳朵笑：“要不，你家交二十贯河神捐？没钱，就只能让闺女去伺候河神咯。”

水生那时正在江边补网，听邻居跑着喊来，扔了网就往家冲。推开门，见娘抱着小满哭成一团，赵里正坐在凳子上，跷着二郎腿，拿眼角瞟他：“水生，你是聪明人，知道河神的厉害。要么交钱，要么交人，后天就是吉时，可别误了河神的喜事。”

水生捏紧拳头，指节泛白：“赵里正，往年送了闺女，水灾断过吗？去年汛期，连你家后院都淹了半截！”赵里正脸一黑，拍着桌子骂：“你个打鱼的懂个屁！河神要不是看在献祭的份上，早把谭州淹成泽国了！”说罢甩门就走，把一串狞笑留在屋里。

小满缩在娘怀里，抽抽搭搭：“哥，我不想死……”水生蹲下身，摸她的辫子，声音发颤：“哥不让你去。咱谭州人被这迷信害了几代，不能再让你去填河！”可他心里没底，从小到大，谁也不敢真跟河神“作对”，那些反抗的人家，后来都遭了“报应”——不是渔船翻了，就是屋子塌了，可谁又知道，是不是赵里正和柳仙姑使的坏？

当晚，水生睡不着，摸黑出了门。江边的风带着腥气，他蹲在码头上，望着江心的月亮，想起三年前的事。

那时邻居家有个闺女叫阿莲，和小满一般大，也被选中。阿莲娘求爷爷告奶奶，凑不出二十贯，只能眼睁睁看闺女被架上竹筏。祭祀那天，竹筏顺流漂走，没到江心，一个浪头打过来，连人带筏都没了影。可那年汛期，水患比往年更凶，冲垮了半座城墙。

“河神要是真灵，怎么会害自己的‘媳妇’？”水生咬咬牙，决定查个究竟。

接下来几日，他佯装顺从，私下里跟着柳仙姑的徒弟。那徒弟穿灰布衫，走路缩头缩脑，水生远远缀着，见他进了城南的一间破庙。庙门虚掩，里头传来赵里正的声音：“仙姑，今年那二十贯，可得多分我些！”柳仙姑冷笑：“你急什么？等把小满祭了，往后每年的捐税，还怕收不上来？”“可水生那小子，看着要闹事……”“闹事？他敢！就说河神降罪，把他的渔船掀翻！”

水生听得气血上涌，一脚踹开门。屋里烟雾缭绕，柳仙姑披黑袍，赵里正腆着肚子，两人见他进来，脸都白了。水生大步上前，揪住赵里正的衣领：“原来你们在骗钱！河神根本不存在！”赵里正挣扎着喊：“你胡说！河神显灵的时候，你还没出生呢！”柳仙姑也尖着嗓子叫：“你敢冒犯河神，小心全家遭灾！”

水生盯着她的脸：“好，那你现在就请河神出来，要是真有河神，我立马把小满送去；要是没有，你们就把吞的钱都吐出来！”柳仙姑慌了，后退两步，碰翻了供桌上的瓦罐：“河神……河神怎么能随便见人！”水生冷哼：“我看是见不得人吧！你们每年选闺女，到底是祭河神，还是卖给人贩子？”这话戳中要害，赵里正额头冒出冷汗，却还嘴硬：“你别血口喷人！”

这时，门外传来细碎的脚步声，水生回头，见阿菱站在那儿。阿菱是绣娘，常来鱼市给娘送绣线，生得眉眼秀巧，笑起来 cheeks 泛着粉。她攥着衣角，轻声说：“水生哥，我知道个秘密……去年阿莲姐被送走那晚，我看见赵里正的家丁把个竹筏拖回码头，里头没人，却有个大木箱……”

小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！